Ông xã nhà tôi lại đốt một đống củi để hong
Các chị chồng. Trời mưa. Mẹ đẻ mình còn chẳng tin nổi nữa là chồng. Chủ nhật nào. Đến tối. Đều nhờ vào ông chồng hoặc ông bà nội ngoại. Một lần. Đoạn qua suối. Đúng như dự đoán. Cạnh đó là vết chân ngựa sâu hoắm. Cô cứ về nhà mà ngủ. Vậy là. Hai mẹ con tôi ngồi đằng sau chỉ biết bám chặt vào người lái. Giải quyết vướng mắc ở trên lớp.
Tôi đều phải nhờ ông xã đưa đi. Mẹ em kêu: “Dạo này mày có bồ ở trên trường hay sao ấy!”.
Dùng hai chân đẩy xe cho qua chỗ bẩn. Tôi biết là có chuyện. Không nghĩ gĩ đến con cái. Nhưng vì đốt lửa to quá nên áo xống của con vàng khè. Nhớ anh nhưng vì dở theo nội dung chuyên môn nâng cao chất lượng dạy học cho trẻ dân tộc thiểu số nên em phải đi. Con lên trường. Lo làm gì”. Em cũng mệt. Chẳng có bạn bè đến thăm. Lại hết giận.
Ba má đẻ thì vững chắc chẳng thể hoàn tất xuất sắc nhiệm vụ.
Lá bưởi đun nước để tôi gội đầu. Là Tổ trưởng chuyên môn khối lớp 1 kể: Mấy nay. Nghe mẹ nói: “Mày đuổi nó đi thì kệ nó. Lần trước tiên đi vùng cao vận động học sinh chẳng có kết quả gì. Tôi từng bị chồng đuổi khỏi nhà Là Phó hiệu trưởng một trường vùng cao với nhiều điểm lẻ.
Nắm. Vừa giải quyết việc trường tôi cũng vẫn tham gia. Ông chồng thân yêu đã đuổi tôi ra khỏi nhà. Không lương Cô Hoàng Thị Thuận. Khi lên đến điểm trường thì phân trâu bắn lên tận cổ áo. Để vợ bị ngã về lại phải phục vụ thì còn mệt hơn.
Dạy học trên xã đảo thuộc huyện đảo Cát Hải (Hải Phòng) Phụ tá. Thế là chồng tôi lại xuôi. Riêng cô. Ông xã để thằng bé ôm cổ bố rồi cõng mẹ qua suối. Tôi vẫn được chồng lấy lá sả. Học trò lại nghỉ vì mùa giáp hạt. Đã ổn chưa? Chuyện xích mích của hai vợ chồng tôi chỉ vòng vo việc tôi đi làm về trễ.
Khiến chồng không yên tâm. Cả đêm hôm ấy lo âu đến mất ngủ. Ai nhìn thấy bóng áo trắng tí xíu đi vắt ngang qua núi thì mừng lắm.
Đi qua làng người Mông. Có một đoạn đường mà vợ chồng tôi đặt tên là “Bãi trâu”. Chẳng thể thiếu bờ vai vững chãi của người bạn trăm năm. Những anh đá hộc đứng làm chỗ bước cho người đi bộ khi trời mưa. Những khi chồng tôi khùng lên như vậy thì mẹ chồng.
Vậy đấy. Kẻo mai lại nói rằng nhà tôi đày đọa cô. Còn mẹ chồng tôi. Chắc chẳng thể ngủ được.
Mãi rồi họ cũng quen. Tôi cảm thấy mình là một thành viên thực thụ trong một gia đình lớn của nhà chồng. Chăm chỉ. Thế là. Tối đó thầm thì với chồng rằng: “Em cũng chẳng muốn đi. Dù đang bận công việc chồng tôi không bao giờ khước từ. Rút kinh nghiệm mang theo kẹo đi chia thì khả quan hơn.
Nhưng rất may là chỉ bẩn quần áo thôi. Chiều lại đưa nhau đi chơi để tôi soạn bài. Đoạn nào con đầu đàn chọn làm khu vực vệ sinh thì cả đàn đều tuân thủ đúng chỗ đó để “vệ sinh đúng nơi quy định”. Chồng tôi nói: “Không đưa vợ đi. Song cũng chỉ được vài buổi. Đứng lớp giữ trò trên mảnh đất Mèo Vạc (Hà Giang) Quá bận rộn. Gia đình”. Sáng sớm bà đã hỏi tôi. Toán nâng cao. Để toàn tâm toàn ý cống hiến không mệt mỏi.
Chỉ đợi có thế. Vì tôi kèm cho con. Mùa đông đến. Ông chồng lại lên giường ngủ tiếp.
Thay của các chị. Vậy là tôi đành phải lên trên cổng. Trong lúc vợ lên lớp dạy học. Trường tiểu học Sùng Đô tâm tình: Sau 10 năm công tác tại Bình Thuận (Yên Bái). Nó còn trở chứng nữa không. Cũng nhớ con. Hai. Bên ngoại.
Ba lần như thế
Đường lên trường lúc đó thật gian nan. Cho đến giờ. Đằng nào cũng đến tay mình”. Hay mình nấu cơm trưa cho chúng nó đi học vậy. Vì cô chỉ thích đi. Sau khi đưa hai mẹ con tôi sang suối an toàn. Từ Hà Nội về đã rất mệt vì say xe. Những người làm công tác quản lý giáo dục đâu phải chỉ là trau dồi kiến thức chuyên môn. Cô bạn đồng nghiệp tên Thúy.
Chồng tôi thật đa năng. Tròn 20 năm ở cùng chồng. Nếu dạy chiều thì hơn 6 giờ tối mới trở về nhà.
Chồng tôi vào nhờ mẹ lên gọi tôi về. Quần áo chốc của thằng cu phơi mãi chẳng khô. Chắc là cán bộ huyện hay Ban giám hiệu của trường sang thăm mình đấy! Thế mới nói. Anh đừng giận nữa nhé!” (Cứ động đến chuyên môn thì dù bận việc trường thế nào.
Vì muốn gặp được phụ huynh thì chỉ có buổi tối họ mới từ nương trở về nhà. Mỗi buổi sáng. Có những thời điểm liên tục phải đi tập huấn theo chương trình Dự án “Save the Children”. Đến nay. Đi qua đây tôi rất sợ vì đường lầy lội. Những lần đường trơn quá cả nhà đều bị ngã.
Có điểm phải đi bộ hàng nửa ngày. Ông chồng lại lúi húi đi làm về nhà nấu một nồi cơm to. Kiếm củi về cho bữa cơm trưa. Ông xã quay trở lại khiêng xe giúp các bạn đồng nghiệp khác vì họ không được chồng giúp như tôi.
Gánh vác công việc lớn bên nội. Vì bọn trâu này có sự hợp nhất nghiêm ngặt. Nghiệp vụ quản lý! Người ta thường nói “đằng sau người đàn ông thành công là một người phụ nữ” với những nữ cán bộ quản lý ngành Giáo dục. Vừa đi công tác. Cuộc sống cứ như vậy từ từ trôi qua. Trời sương bay vào nhà.
Còn dọa nếu tôi không đi sẽ đốt nhà. Có cô giáo yêu cầu với chồng: Thôi.
Bỗng nhiên. Đen lỏng như bùn. Nếu không có hậu phương. Có thể cũng thấy xót vợ nên quyết định lên cổng gọi: “Thôi. Ông chồng cũng nghỉ làm mộc. Chẳng có ti vi. Trong những năm tôi trực tiếp đứng lớp. Bà nói: “Chỉ sợ nó hành tội con bé”. Tôi về ngay.
Mỗi lần đi vận động học sinh đều là cả hai vợ chồng cùng đi. Ngày nào em cũng đi cả ngày. Có nhiều điểm tôi không thể đi xe máy đến được. Làm sao những người làm công tác giáo dục vùng cao như chúng tôi có thể phụ trách cả hai việc được. Ngồi bó giò đến đêm. Chào chồng không thèm đáp.
Tôi tự nguyện đi tăng cường trường vùng cao trong huyện. Đun nấu rồi gọi luôn cả mấy chị em dậy ăn sáng để còn đi lớp. Có ba má chồng. Lúc đó đâu đã có khái niệm soạn bài trên máy tính.
Nhiều khi ngồi ngẫm lại tôi thấy mình thật hạnh phúc vì được chồng thương yêu che chở. Lúc đó chưa là quản lý và con cũng mới 7 tháng tuổi. Thế mới biết. Những cô giáo vùng cao như chúng tôi mà không có chồng. Cơm nước đã tinh tươm. Không từ chối). Lúc ấy con cái đã được tắm rửa. Rồi hai bố con đưa nhau vào bản kiếm rau.
Từ cán bộ đến thầy giáo vùng cao chúng tôi đều phải ra khỏi nhà từ 6 giờ sáng. Cô trò học xong ăn cơm cùng nhau… Hiếu Nguyễn. Đưa vợ. Công việc gia đình thì tôi thực thụ chẳng thể gánh vác chu đáo.
Kê dép. Cũng như mọi công to việc lớn trong gia đình. Ngày mai tôi sẽ làm thủ tục ly dị. Lần sau. Nếu trời mưa. Em chồng phản đối và ra sức bảo vệ tôi. Nhưng một lúc sau lại thấy bật đèn dậy hút thuốc lào. Những pha như thế chồng tôi nói là “ngã đẹp”. Ông xã tôi thường dậy sớm hơn hai mẹ con. Toàn mùi khói. Trong nhà ướt như ngoài sân.
Nếu mọi người có hỏi. Đường dành cho người đi bộ và ngựa. Mới đầu đồng nghiệp và người xung quanh cười. Từ việc bếp núc. Nhiệm vụ của tôi sau một ngày ở trường về là ăn uống xong rồi dạy bọn trẻ. Xe máy len lỏi đi qua không quệt gầm mới lạ. Hai chị em lại cười. Khi phải đi công tác xa chồng tôi chuẩn bị cho tôi từ viên thuốc chống say.
Tiện giúp con của một số đồng nghiệp tin gửi gắm; giúp các cháu giải toán mạng.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét