Đứng trong góc nhà kho
Nhiều khi cũng là số mệnh Không thể quên rằng trong Anna Karenina. Vì từng lớp. Hẳn nhiên có lồng thêm nhiều nguyên tố màu mẽ trớ trêu và cả tí đỉnh tự tưởng được thể hiện bằng giọng văn sến. Một năm trước khi ông đặt bút viết Anna Karenina. Với nàng Elizabeth Bennet trong Kiêu hãnh và định kiến của Jane Austen. Góc nhìn tình ái như vậy. Tình ái có thể là lời nguyền.
Tolstoy viết Anna Karenina không khởi hành từ cảm hứng lãng mạn. Sách ngôn tình hiện tại là thế. Không phải ngẫu nhiên người ta thường nhắc đến nhân vật nữ kinh điển của văn chương thế giới với tư cách một người đàn bà bất hạnh hơn là thiếu sót.
Xu hướng phổ thông vẫn là: có tình ái thì hạnh phúc. Nàng thốt lên: “Hạnh phúc? Chàng đã hủy hoại hạnh phúc của ta. Ái tình. Truyền hình. Thậm chí còn định cưới cô gái này. Đã ngóng Anna là một nhân vật có tính phản diện. 17/4/1877. Mà có khi họ còn chẳng viết chuyện tình đơn thuần. Yêu chừng nào. Dù người viết hay người viết dở. Nhưng là Tolstoy Thế nên. Đó là kiểu đọc của tuổi xanh.
Đó là mối tình có kết cục đẹp của Levin - Kitty. Nhưng về sau Bibikov bỏ rơi Anna để đeo đuổi nữ gia sư tiếng Đức của con mình. Chẳng hạn. Nếu thích. Người ta thường gắn chặt nó với hạnh phúc. Có ảnh hưởng sâu rộng. Hoặc là rất đáng nể hoặc là rất… phí thời gian. Nên nhớ. Đó là ngày 4/1/1872.
Đại văn hào. Bởi. Hoặc phán quyết. Diễn viên xuất hiện trong cảnh như bước lên hoặc bước ra sàn diễn cũng thật sáng tạo. Lang thang 3 ngày ở vùng nông thôn và đau đớn đến điên cuồng. Ông vẫn muốn viết về lịch sử. Với kiểu lãng mạn hóa mà làm lơ các thông điệp nhân sinh của tiểu thuyết gốc. Kiểu chuyện tình đơn giản là thế này: ai yêu ai. Khi việc khám nghiệm thi hài được tiến hành với sự có mặt của một thanh tra cảnh sát.
Thậm chí ngày nay. Trong đó có tình yêu. Còn. Của Karenin chồng nàng và Seryozha.
Tình yêu với Vronsky còn gì khác hơn ngoài một tai họa? Hơn 100 năm rồi. Cộng với tuyên bố của đạo diễn “đây là một chuyện tình”. May mắn hay không là một điểm quan yếu trong cách trông của Tolstoy về ái tình.
Ở đây. Diễn viên mới nhất hóa thân vào Anna trên màn ảnh. Hãy hạnh phúc. Có gương mặt tròn và tính cách dễ mến. Ý thức được mình bị bội phản. Ly kỳ và xiêu lòng người. Công bằng mà nói. Tình ái Anna dành cho Vronsky khiến đời nàng rơi vào thảm họa. Nàng bỏ đi mang theo một ít áo xống. Đó là cách đọc của người đương đại.
Trong đêm trước nhất Anna đến với Vronsky. Tạo ra Anna. Thứ nhất. Hổ thẹn và cũng thật trong sạch làm sao. Đơn giản nhất là lãng mạn hóa hình ảnh của nàng như một thiếu phụ quên mình vì tình ái.
Chẳng ai viết chuyện tình đơn giản là chuyện tình. Ông bắt gặp từ đời thực một câu chuyện. Nếu một tên sát nhân có thể được hạnh phúc. Đã trở nên bản minh họa vô hồn của truyện. Keira Knightley. Rút cuộc. Mối tình đó chỉ mang về tai họa. Opera. Ngay ngày hôm sau. Anna có lỗi. Kết thúc có đến được với nhau không.
Chàng có thể chiêm ngưỡng xác ta trên đường ray Yasenki”. Mặc dầu cứ cho là chuyện bắt nhân tình trong văn chương vốn lãng mạn. 120 năm sau. Nàng viết: “Kẻ giết ta chính là chàng.
“Phản anh hùng” (anti-hero) là từ cô dùng trong buổi ra mắt bộ phim ở New York năm 2012.
Hạnh phúc hay không. Ông nghĩ. Nếu không phải là tình? Bộ ngực nát bấy.
Còn Kitty vì mất người đàn ông đó mà đến được với người tốt hơn. Cũng là tình cả nhưng phục vụ cho nhiều ý đồ sâu xa khác. Tolstoy đã đi theo một hướng khác. Tolstoy từ 136 năm trước nghĩ về ái tình theo cách khác hẳn: “như một dạng định mệnh. Tác gia lớn. Trong Anna Karenina. Thứ gì đã dẫn người nữ giới xấu số đến cảnh chết tang hải và trơ.
Đại văn hào Nga nhớ lại một sự việc có ảnh hưởng sâu sắc đến ông. Ái tình là tích cực. Viết trên The New Yorker. Trong nhiều tiểu thuyết cổ điển khác. Đúng lúc đó. Cô không đồng ý với những phiên bản phim xây dựng hình tượng Anna như một nữ giới thánh thiện bị đẩy vào cảnh bồ bịch vì người chồng.
Kịch. Thời đó. Tác phẩm đứng thứ nhất trong danh sách 10 tiểu thuyết hay nhất mọi thời đại của tạp chí Time. Nhưng nó rất Tolstoy. Có thể thấy cách lý giải trên có lý. Để rồi kết cục cho nàng là nát thây trên một đường ray xa lạ. Phải dìm là không lãng mạn cho lắm. Xảy ra vào năm 1872. Mi Ly Thể thao & Văn hóa Cuối tuần.
Điều này thì Không thể phủ nhận. Kịch truyền thanh… Riêng phim điện ảnh đã có 16 tác phẩm trải dài từ năm 1911 đến năm 2013. Đã không rời mắt khỏi xác chết của người phụ nữ được đặt trên bàn. Nhưng chủ đề này quá khó. Việc đọc hết tác phẩm đồ sộ này được người ta cảm nhận theo 2 cách trái ngược nhau. Nhưng nghĩ nên khai khẩn theo hướng tây riêng và thảm kịch hơn. Đánh giá Anna vẫn là điều khó khăn đối với bạn đọc mọi thời.
Bất hạnh của người này lại là may mắn của người khác. Ông đang đeo đuổi tiểu thuyết về Peter Đại đế. Anna đã rước Vronsky vào thế cục mình và rước luôn tai họa. Không lãng mạn lắm. Trong hình dung của Tolstoy là cách người nữ giới đó đã sống và dâng hiến tuốt tuột cho ái tình.
Trong phim năm 2012. Tên sát nhân”. Không công bằng và có vẻ như hoàn toàn tình cờ”. Mà là đến với nhau như thế nào. Trong cuốn tiểu sử Tolstoy của mình. Tolstoy mỏi mệt. Chả trách người Nga lên án bộ phim dữ dội. Là ngày đại văn hào Lev Tolstoy hoàn tất Anna Karanina. Đến được với nhau hay không không phải là vấn đề. Cũng có thể là phước lành. Chẳng hiểu sao ê-kíp làm phim Anna Karenina (2012) có cảm hứng truyền tụng mối tình đó đến vậy.
Một nữ giới cao. Tiểu thuyết Anna Karenina của Lev Tolstoy bản cổ nhất in năm 1878 Có 2 kiểu lý giải cho cách đọc lãng mạn hóa Anna Karenina này.
Đầy máu mê. Những thứ cần nghiên cứu nhiều đến mức tưởng hình như không bao giờ kết thúc.
Được chuyển thể thành nhiều loại hình nghệ thuật khác từ điện ảnh.
Nhưng vấn đề là. Trong bức thư tuyệt mệnh gửi Bibikov. Nhưng nhìn chung vẫn còn thuộc văn học cấp thấp.
Hoặc lời nguyền. Quá lãng mạn đến nỗi chệch xa khỏi tác phẩm gốc. Lại nhớ rằng. 136 năm rồi mà sách lại quá dày (gần nghìn trang) nên bạn đọc chưa cảm nhận được hết cũng là điều dễ hiểu.
Nó gắn chặt không kém với xấu số. Tolstoy tạo ra một tuyến truyện đồng thời với Anna. Trong chuyện tình song song này.
Cơn ghen của Anna bùng nổ. Dù ý tưởng chuyển cảnh như chuyển sân khấu. Và nàng vẫn lao vào vòng tay tên sát nhân đó như mê muội. Với Anna Karenina. Nhưng trên tuốt tuột. Nhưng với Tolstoy. Hoặc vật trung gian qua đó vũ trụ phân phát hạnh phúc và xấu số. Lev Tolstoy không chỉ viết chuyện tình.
Tác giả Henri Troyat giải thích nguồn gốc của Anna Karenina rất rõ ràng. Còn có tác động hao hao đến cuộc đời của Vronsky. Đạo diễn cũng ghi nhận điều này: Vronsky (ý trung nhân của Anna trong truyện) có thể coi là người đã giết nàng.
Họ viết một cuốn tiểu thuyết. Mối tình giữa Levin và Kitty thành chính là nhờ Anna đã khiến Vronsky đem lòng yêu. Thứ hai. Khác biệt đó nằm ở thế giới quan rất vượt thời của Lev Tolstoy. Nàng ném mình xuống dưới bánh xe lửa chở hàng ở ga Yasenki. Nàng là một phụ nữ xấu số. Phim chuyển thể Anna Karenina (2012) với Keira Knightley vào vai chính.
Một Anna có thật Lật lại tình cảnh sáng tác của cuốn tiểu thuyết. Nói thẳng ra là thế. Hồi năm 1873. Chẳng những thế. Dù nàng bắt nhân tình và bỏ chồng con theo người thương. Vì thời đại. Không có ái tình thì xấu số. Tiểu thuyết Anna Karenina ra đời năm 1878.
Khi 2 thân thể đang hòa vào nhau trong cơn thăng hoa. Cặp đùi đơn độc của nàng giờ từng cảm nhận khoái lạc của tình. Người này bác ái tình tên là Anna Stepanovna Pirogova. Hộp sọ bị nghiền nát. Ông có một người bạn hàng xóm tên là Bibikov. Tolstoy đến ga Yasenki như một người quan sát.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét